Casa de citas

“Daniel Molina, “suboficial retirado de la fuerza aérea y representado aquí por el señor Duarte”, el mediodía anterior había matado a su concubina y a un hijo de ésta. Es decir, la madre y el hermano de Cetarti. Los había matado con una escopeta de repetición, les había disparado en el pecho. Después se había sacado la dentadura postiza y se había disparado en la cabeza, apoyando el cañón contra la barbilla.

-Están las fotos de la escena, si quiere verlas—dijo Cardozo alcanzándole una carpeta.
Era una veintena de fotos que Cetarti pasó rápidamente. La cabeza del tal Molina era un desastre (vista al revés parecía una bolsa desfondada), pero las caras de su madre y su hermano estaban intactas y los dos con el mismo gesto de estar mirando fijamente algo no demasiado entretenido. Se asombró de lo viejos que parecían, su hermano especialmente, si recordaba bien tenía cuarenta y tres años, y parecía de sesenta. Pasó sólo una vez las fotos y las volvió a dejar sobre la mesa.

-Está claro que el señor Molina ejecutó a la señora y su hijo —retomó Cardozo— y después atentó contra sí mismo. Lo que no sabemos es cuál fue el detonante de la situación. No sé si usted podría ayudarnos con eso.

-No sabría decirle.
-Espere un momento que le vamos a tomar la declaración, directamente… –El oficial minimizó el diario en la computadora, abrió el procesador de textos, tomó los datos de Cetarti y le pidió que repitiera lo que había dicho. Cetarti lo hizo dócilmente.
-¿Su madre en algún momento le dijo algo que pudiera prever este desenlace?
-Hace años que no veía a mi madre. No sabía que vivía acá, ni que se había vuelto  casar.
Certati se removió en la silla. Pensó en que le gustaría desaparecer del lugar en ese momento. No pudo pensar en ningún lugar agradable donde aparecer.
-¿Y su hermano? –dijo el policía–. ¿Había enemistad de su hermano con el señor Molina?
- Desconozco. Menos todavía. Me sorprende que vivieran juntos, él se fue de mi casa antes que yo.
-No vivían juntos –intervino Duarte–, tu hermano estaba de visita.
-Lo mismo.”
 
Carlos Busqued. Bajo este sol tremendo. Anagrama. España. 2009. 182 págs.

Si se quiere tener una idea de lo que están haciendo los narradores de mediana edad en otros países latinoamericanos, no hay que perderse a Busqued (1970). Este argentino estuvo entre los posibles ganadores del Premio Herralde 2008. Su prosa es descarnada y llena de potencia narrativa.


*Escucha Casa de Citas, los libros en estéreo. Martes, 20 a 21 horas. Máxima FM 89.1.