La pasión de escribir, según Vargas Llosa

ESTOCOLMO (08/DIC/2010).– “A Perú yo lo llevo en las entrañas”, expresó  ayer el escritor Mario Vargas Llosa en su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura, que fue un canto de amor a su país,  a la cultura francesa, a España y, sobre todo, a los libros.

Con voz pausada, salvo en algunos momentos en que se le hizo un nudo en la  garganta, el escritor peruano nacionalizado español pareció saborear cada palabra de su discurso, donde recordó a  su natal Arequipa.

“Aprendí a leer a los cinco años, en la clase del hermano Justiniano, en el Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa más importante que me  ha pasado en la vida”, así empezó el discurso del Premio Nobel de Literatura 2010, que durante una hora cautivó y emocionó a los cerca de 200 privilegiados que fueron invitados al salón de la Academia Sueca, en el barrio viejo de  Estocolmo.

El escritor nacido en Arequipa hace 74 años rememoró su infancia y dio gracias por haber podido dedicar buena  parte de su vida a esa “pasión, vicio y maravilla que es escribir”. Además, criticó, como lo he hecho siempre, a las dictaduras: la de Pinochet, la de Fidel Castro, la de los talibanes en Afganistán, la de los imanes de Irán; así como los  nacionalismos y los fanatismos.

“Como todas las épocas han tenido sus espantos, la nuestra es la de los  fanáticos, la de los terroristas suicidas, antigua especie convencida de que  matando se gana el paraíso”, denunció el escritor, ensayista, dramaturgo,  periodista y a veces poeta.

“Enfrentándonos a los fanáticos homicidas defendemos nuestro derecho a  soñar, y a hacer nuestros sueños realidad”, pronunció Vargas Llosa, quien recibirá el Nobel el viernes, de manos del Rey Carlos Gustavo de Suecia.

“La patria no son las banderas ni los himnos, sino un puñado de lugares y  personas que pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía”, dijo Vargas  Llosa, que citó al escritor peruano José María Arguedas, para quien Perú era el país de todas las sangres”.

El autor de La Casa Verde, Pantaleón y las visitadoras, La Fiesta del  chivo y El sueño del celta, su última novela, volvió una y otra vez en su  discurso a la literatura, a esa eterna necesidad del hombre de contar y leer  historias, “para que la vida sea vivible”.

Y evocó el dolor de momentos difíciles, como cuando, después de descubrir  que su padre, que creía muerto, estaba vivo, partió con su madre a vivir con  él. “Allí perdí la inocencia y descubrí la soledad, la autoridad, la vida  adulta y el miedo”.

“Mi salvación fue leer, leer los buenos libros, refugiarme en esos mundos  donde vivir era exaltante, intenso, una aventura tras otra, donde podía  sentirme libre y volvía a ser feliz”, recordó Vargas Llosa.

“Sin los buenos libros, seríamos peores de lo que somos, más conformistas,  menos inquietos e insumisos, y el espíritu crítico, motor del progreso, ni  siquiera existiría”, afirmó el escritor.

No sólo tuvo palabras de amor para los libros, sino también para su esposa  Patricia, “la prima de naricita respingada y carácter indomable”, con la que  lleva 45 años casado. Fue en ese momento cuando al Premio Nobel de Literatura 2010 se le quebró la voz y derramó unas lágrimas.

“Sin ella, la vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caótico  y no hubieran nacido Álvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que nos  prolongan y alegran la existencia”, dijo el Nobel.

''Mi salvación fue leer, leer los buenos libros, refugiarme en esos mundos  donde vivir era exaltante, intenso…'', Mario Vargas Llosa, escritor.